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“Italo Giovanni, così chiamammo nostro figlio, nato il 15 ot-
tobre 1923 nella casa di Santiago de Las Vegas. Fui assistita du-
rante il parto da due brave levatrici del luogo. Il bambino e-
ra bellissimo. Tutti dissero che mi assomigliava. Non
saprei: difficile dirlo per una madre. Come
avrei voluto che le nostre famiglie lo ve-
dessero! Invece dovemmo acconten-
tarci di mandare loro le foto fatte dal fo-
tografo della Stazione, abile nel do-
cumentare la crescita delle piante!
Il mattino del giorno seguente, due
nostri giovani collaboratori che lavo-
ravano alla Stazione andarono in mu-
nicipio a denunciare la nascita di Ita-
lo. Queste due persone nel tempo libe-
ro scrivevano racconti e poesie. Sarà
forse stato un felice segno del destino?
Ripresi il lavoro assai presto. Il bambino

era in ottime mani, quelle di una sedicenne molto garbata, Ca-
ridad Toca, che ave va allevato i suoi numerosi fratelli. Lei, anal-

fabeta come la gran parte delle ragazze cubane, in-
segnò a Italo le prime parole di spagnolo”.

È Eva Mameli che parla (nel bel libro di Elena
Accati, Fiori in famiglia: storia e storie di E-

va Mameli Calvino, Editoriale Scienza,
2011), una delle scienziate più importanti

del primo Novecento, prima donna a con-
seguire la libera docenza in botanica, i-

deatrice insieme al marito dell’Istituto
sperimentale di floricultura di Sanre-

mo, il più importante d’Italia. Ma Eva
Mameli è anche la madre di Italo Calvi-

no, nato a Cuba quando i ge-
nitori dirigevano la Stazio-
ne di botanica di Santiago.

E per questo chiamato Italo, per-
ché dentro quel nome c’era il futu-
ro, il progetto del ritorno in Italia. 

È quello che succede, a volte, agli im-

alvino cosmopolita 
(come Garibaldi) ha
raccolto 200 fiabe da tutte
le regioni italiane, unendo
le diversità linguistiche e
culturali per trovare un

tessuto comune.

Le mille camicie
rosse di Italo
Calvino Le fiabe che hanno fatto l’Italia

nel contributo di Vinicio Ongini

“Le fiabe italiane possono essere 
lette come il risultato di un lavoro di
tessitura di molti fili e di molte culture”
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migrati che vivono nel nostro Paese e che chiamano il figlio che
nasce qui con il nome del Paese e della cultura da cui sono
venuti: Mohamed, Fatima, Gi Huè. Forse con la speranza di
ritornare o forse nel tentativo di rinsaldare i legami con il Pae-
se d’origine o di lenire la nostalgia. Ma altre volte proprio per-
ché il progetto di vita, il sogno dei genitori immigrati è quel-

lo di restare, vengono dati ai figli che nascono qui, nomi ita-
liani (Romano è un ragazzo filippino di Roma che è stato mio
alunno, Viola è la nipotina di un nonno cinese di Firenze che
ho incontrato, e poi tante Sare, il nome più diffuso e trasver-
sale tra le differenti culture in Italia). 
Quante tracce, quanti indizi ci sono nelle parole di Eva Mame-
li Calvino, che lo scrittore chiamerà, in uno dei rarissimi cen-
ni autobiografici in cui parla di sua madre, “la maga buona
che coltiva gli iris”.
Quella colf analfabeta che “insegnò a Italo le prime parole di
spagnolo” (l’analfabeta che insegnava!) e che, entrando per la
prima volta in casa Calvino e vedendo tutti quei libri, disse: “che
fatica a girare tutte quelle pagine…”, ricorda un’altra donna a-
nalfabeta: Agatuzza Messia, siciliana di Palermo, balia e do-
mestica a casa del grande etnologo e folklorista Giuseppe Pi-
trè, ma soprattutto grande narratrice e fonte principale del-
la sua raccolta di fiabe siciliane.
Una fonte orale importante anche per Calvino, che la cita con

affetto nella sua raccolta di fiabe italiane, e con insolita dovi-
zia di particolari, indicando anche un altro suo lavoro che ha
molto a che fare con le fiabe e con il raccontare: “cucitrice di
coltroni d’inverno” (i coltroni sono le trapunte per il letto). E
rivelando addirittura l’indirizzo di casa di Agatuzza Messia, al
Borgo vecchio, al porto di Palermo, in Largo Celso nero, 8.

Attraverso le donne di casa Calvino e di casa Pitrè siamo
entrati nel grande libro: Fiabe italiane, pubblicato la pri-
ma volta nel 1956 dall’editore Einaudi. Ma attenzione al
sottotitolo, come ha fatto notare acutamente lo scrittore
Diego de Silva in un seminario di presentazione del pro-
getto “Italia delle fiabe”, a Salerno, nel gennaio 2010. Il
sottotitolo contiene il progetto, il metodo di lavoro dello
scrittore e un rimando preciso al tema attualissimo dell’U-
nità d’Italia, nell’anno dei suoi 150 anni. Ecco quindi il ti-
tolo completo: Fiabe italiane, raccolte dalla tradizione

popolare durante gli ultimi 100 anni e trascritte in lingua
dai vari dialetti da Italo Calvino.
Durante gli ultimi 100 anni significa andare esattamente, ri-
tornando indietro nel tempo dall’anno di uscita del libro, agli
anni che precedono di poco la nascita dell’Italia. E quell’indi-
cazione programmatica: trascritte in lingua dai vari dialet-
ti che racchiude l’impresa di Calvino, che cos’è se non la sfi-
da del nostro tempo?
Tenere insieme le diversità e l’unità, le specificità locali e re-
gionali della nazione e le diversità portate dai nuovi italiani che
vengono da altri mondi, dentro una cornice unitaria di lin-
gua e di regole condivise. Unità e diversità: è questo il tema di
Italia 150. Oggi si parla di multicultura, intercultura, inclu-
sione, nuova cittadinanza, parole un po’ logorate (soprattut-
to se enunciate e non messe in pratica), parole che ai tempi del
viaggio di Calvino nelle fiabe italiane, durato due anni, dal
1954 al 1956, non si usavano.
Insomma Calvino è stato uno dei maestri, dei coraggiosi che
hanno fatto l’Italia. Ha fatto un viaggio per unire, è sceso da

Nord a Sud, dalla Liguria alla Sicilia. Come Garibaldi! An-
zi, con una mossa “alla Calvino”, un modo per pren-
dere la giusta distanza, è partito dai confini. Vengono

Tenere insieme le diversità e l’unità,
le specificità locali e regionali della
nazione e le diversità portate dai
nuovi italiani che vengono da altri
mondi, dentro una cornice unitaria 
di lingua e di regole condivise

E. Accati. Fiori in famiglia: storia e storie di Eva
Mameli Calvino, Trieste, Editoriale Scienza, 2011.

E. Beseghi, G. Grilli (curatori). La letteratura
invisibile: infanzia e libri per bambini, Roma,
Carocci, 2011. 

V. Ongini (curatore). Chi vuole fiabe, chi vuole?:
voci e narrazioni di qui e d’altrove, Campi Bisenzio,
Idest, 2006.

M. Lavagetto. Dovuto a Calvino, Torino, Bollati
Boringhieri, 2001.

S. Perrella. Calvino, Bari, Laterza, 2010.

M. Rak. Da Cenerentola a Cappucetto rosso: breve
storia illustrata della fiaba barocca, Milano,
Mondadori, 2007.

La proposta dei personaggi ponte è in V. Ongini. Lo
scaffale multiculturale, Milano, Mondadori, 1999.

PER SAPERNE DI PIÙ

“Siamo in presenza di una caduta del racconto orale 
tra adulti e bambini?”
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conferire al libro un’espressione, un colore, un timbro “ita -
liano”. Ciò non ha impedito a Calvino di mantenere piccole trac-

ce capaci di consegnare ogni testo
a una singola regione, di mante-
nere attiva sullo sfondo l’ombra
delle varie realtà territoriali che si
può ritrovare, di volta in volta, nel-
le varianti e nei dialetti locali.
Per fare qualche esempio: il per-

sonaggio di “Baciccin triporto”
della fiaba Il bastimento a tre
piani ci porta in Liguria mentre
il personaggio del giovanotto
sfaccendato che gira per i caffè

qualifica Il giocatore di bi-
liardo come una fiaba di
città (siamo a Milano, a-
vrà preso spunto da
questa fiaba Giorgio Ga-
ber per la sua canzone
Il Riccardo?: “che noia,
che noia la sera qui al
bar…. Ma per fortuna
che c’è il Ric cardo che
da solo gioca al biliar-
do…”). I “massari como-
di” segnalano che ci tro-
viamo in terra di Salen-

to, il “cantaro”, come misura di peso, e i “pipi”, intesi come
peperoni, ci avvertiranno che siamo in Calabria; e chi sarà il
Barbasavio, personaggio della fiaba Grattula-Beddattula (u-
na variante italiana della famosa Cenerentola, qui in versio-
ne eccentrica, allegra, mediterranea, raccontata naturalmen-
te dalla “balia cucitrice” Agatuzza Messia)? 
Semplice, anche un bambino lo capirebbe: è una parola com-
posta da barba e savio, quindi un saggio con la barba. Bisogna
riconoscere, diceva Calvino, che al di là delle origini remote e
mitiche, la vita delle fiabe è fatta di “migrazioni”, da Sud a
Nord dell’Italia ma anche da Nord a Sud e dalla campagna
alla città e da altri Paesi del mondo. Il ciclo di storielle e a-
neddoti su Gesù e San Pietro, una coppia che assomiglia a
Sancio Panza e Don Chisciotte, annota Calvino, lo si ritrova in
Friuli e quasi identico in Sicilia; la fiaba veronese Il devoto
di San Giuseppe viene riportata dallo scrittore francese A-
lexandre Dumas padre come detta al pulpito da un famoso
predicatore per affermare tra i lazzaroni napoletani la supre-

da Mentone in Francia, oltre il confine di Ventimiglia, le pri-
me fiabe della raccolta, e le ultime fiabe, dopo aver fatto Sici-
lia e Sardegna, è andato
a “prenderle” in Corsica.
L’opera si chiude con la
numero 200, Salta nel
mio sacco!, una fiaba che
contiene un’invenzione
dello scrittore, una picco-
la aggiunta rivelatrice, se-
gnalata come tale in no-
ta: una fatina che sale su
un albero.
“Il barone rampante –
scrive Silvio Perrella in
Calvino (Laterza, 2010)
– abita già la sua fantasia
e si prepara a vedere la lu-
ce di lì a poco”.
Calvino cosmopolita (co-
me Garibaldi) ha raccolto
200 fiabe da tutte le re-
gioni italiane (tranne
l’Um bria, forse perché l’ha
ricondotta al corpus molto ricco del-
le fiabe toscane) ma siccome ciascu-
na di esse rimanda ad altre varianti,
potrebbero essere davvero mille le
fiabe italiane, a cui ha cucito addosso la “camicia rossa” del-
la lingua italiana.

Personaggi che hanno fatto l’Italia: Prezzemolina,
San Pietro, Agatuzza e Barbasavio
Il progetto editoriale dell’Einaudi prese forma proprio dall’i-
dea di compilare una raccolta di materiali delle diverse re-
gioni, così da avere una sintesi nazionale, con caratteristiche
italiane, da collocare accanto alle fiabe tedesche dei fratelli
Grimm o alle fiabe russe di Afanas’ev. 
Si trattava dunque di riconoscere, catalogare, dare ordine,
trascrivere e dare un a lingua italiana a materiali eterogenei,
provenienti dai vari dialetti e in gran parte da raccolte del-
l’Ottocento, ovvero proprio dall’epoca in cui nasceva l’Italia co-
me stato unitario.
Insomma si trattava di fare “l’Italia delle fiabe”, di estrapo-
lare dai molti dialetti della penisola ciò che poteva essere con-
tenuto nell’italiano svelto e preciso scelto come modello, di

I lavori in mostra da ottobre alle Officine Grandi Riparazioni di Torino
Si è concluso, a giugno 2011, il progetto “L’Italia delle fiabe. In viaggio con le Fiabe italiane di Italo Calvino”, promos-
so dal Ministero dell’Istruzione, in collaborazione con l’AIB e il Comitato Italia 150. Hanno partecipato 650 scuole di
tutta Italia, più di 3000 classi. Campania (Salerno in particolare), Lombardia, Puglia, Lazio e Sicilia le regioni con il mag-
gior numero di adesioni. I lavori delle scuole, i più significativi, dai dvd ai cd musicali, ai copioni teatrali, a libri o pan-
nelli illustrati, agli oggetti, spesso realizzati in collaborazione con biblioteche, associazioni, fondazioni, musei, a par-
tire da fiabe di Calvino (o da fiabe locali o di altre culture per arrivare a Calvino), saranno messi in mostra nel mese di
ottobre alla sede delle Grandi Officine Riparazioni, una delle più interessanti testimonianze del passato industriale di
Torino e sede delle altre grandi mostre di Italia 150. Premiazioni e convegno il 12/13 ottobre 2011: “Raccontare l’Ita-
lia attraverso le fiabe”. Obiettivo finale: far nascere “scuole” che insegnano a raccogliere e raccontare storie e fiabe. Si
accettano candidature. Per informazioni: Vinicio Ongini, coordinatore del progetto, mail: vinicio.ongini@istruzione.it.

L’Italia delle fiabe

“Nelle fiabe gli oggetti agiscono come esseri viventi”



un’opera interculturale: i dialetti e le culture locali e regiona-
li, le influenze e gli scambi con i Paesi vicini, nella geografia
e nella storia (Francia, Germania, Balcani, mondo arabo), le
somiglianze e gli elementi comuni con culture e mondi lonta-
ni (Asia, Africa, America).
Ma le fiabe servono ancora oggi? A scuola e a casa chi le rac-

conta? E i bambini le ascoltano, e a scuola
come si possono usare? Si possono raccon-
tare fiabe nel tempo dei “nativi digitali”,
dei mille canali tv, dei Gormiti e delle
Winx? O siamo in presenza, come ha se-
gnalato Milena Bernardi, al seminario sul-

la fiaba “Lo cunto” (Campodimele,
Latina, 27 febbraio 2011), di una ca-

duta del racconto orale tra a-
dulti e bambini?
L’obiettivo del progetto “L’Ita-
lia delle fiabe. In viaggio con le
Fiabe italiane di Italo Calvino”
proposto dal Ministero dell’I-
struzione, in collaborazione con

AIB e Italia 150, alle scuole del-
l’infanzia, elementari e medie

nell’anno scolastico 2010/2011, è
anche di rispondere a queste domande
coinvolgendo le scuole, le biblioteche, le
famiglie, i “narratori”.

I personaggi ponte nelle Fiabe 
italiane
All’interno della raccolta delle Fiabe ita-
liane sono individuati alcuni esempi di
personaggi, oggetti, luoghi che sono co-
muni a fiabe di paesi e culture diverse.
Il grande studioso di fiabe Vladimir Propp
sostiene che nelle fiabe “gli oggetti agisco-

no come esseri viventi e da questo punto di vista li possiamo
chiamare personaggi”.
Sono i “personaggi/ponte” che nell’ insieme costituiscono un
comune mediatore fiabesco, un nucleo di temi, motivi, in-
trecci che uniscono le diversità, che fanno da ponte tra ele-
menti culturali diversi, tra territori italiani diversi o anche tra
Paesi lontani e ci fanno intravedere un tessuto comune.
È una pista già intrapresa da molte scuole e biblioteche, un sug-
gerimento per entrare nel bosco delle fiabe ma non è l’unico
percorso: altre modalità, altre chiavi di accesso potevano es-
sere individuate dalle classi, dagli insegnanti, dai lettori, pic-
coli e grandi.
Alcuni esempi di personaggi ponte proposti o scelti da scuo-
le e biblioteche:
I Folletti: i sanguaneli vicentini, i munacielli napoletani, i
jinn della fiabe arabe. Ogni paese, ogni cultura ha i suoi fol-
letti.
Il Lupo: dalla fiaba romagnola Zio Lupo, nella raccolta di Cal-
vino, a lupi di altri Paesi.
Giufà e altri tipi come lui: sono tante le scuole che stanno uti -
lizzando le fiabe di Giufà, conosciuto anche in Albania e nel
mondo arabo ma con innumerevoli corrispettivi in tanti ter-
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mazia del culto di San Giuseppe, mentre il peccatore devoto
era il famoso brigante Mastrilli.
Le fiabe hanno le gambe lunghe. Si spostano di paese in pae-
se, viaggiano di bocca in bocca, e a volte di bocca in libro, o di
libro in libro o di libro in teatro, in radio, in televisione fino a
diffondersi nei luoghi in cui le troviamo oggi.
E viaggiando le fiabe hanno acquistato elementi delle
culture locali e alcuni li hanno persi, e
mantenuto influenze e caratteristi-
che di culture diverse e lontane.
Per esempio possiamo di-
re che l’influenza del
mondo germa-
nico si fa

sentire soprattutto nelle fiabe delle regioni settentrionali del-
l’Italia: nella fiaba Il lupo e le tre ragazze, della zona del lago
di Garda, si sente l’eco della Cappuccetto rosso dei tedeschi
fratelli Grimm. Possiamo dire che una corrente importante è
quella che viene dalla Francia, che l’influenza del mondo ara -
bo/orientale si è sedimentata soprattutto nel meridione d’I-
talia. Ne è testimone il personaggio di Giufà, il furbo sciocco
siciliano, a cui Calvino riserva sette brevi storie (“ni fici quan-
te giufà!”, dicono ancora oggi le mamme siciliane per dire del
figlio, o del marito, che combina guai, che è maldestro) ma
che viene dal mondo arabo e con nomi leggermente diversi è
conosciuto in tutto il mediterraneo. Talmente popolare che an-
cora oggi si inventano aneddoti su di lui che prende la me-
tropolitana della città del Cairo, in Egitto. Nella fiaba trenti-
na L’anello magico ci sono i motivi della Lampada di Aladi-
no e nella fiaba lucana dei Dodici briganti c’è la struttura di
“Ali Babà e i 40 ladroni”, dalle Mille e una notte.
Così nel loro insieme le fiabe italiane possono davvero esse-
re lette, e rilette oggi, con i bambini di oggi, come il risultato
di un lavoro di tessitura di molti fili e di molte culture, quasi
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“Ogni paese, ogni cultura ha i suoi folletti”



miglia e con problemi familiari. Quanti e quali tipi di fami-
glie si incontrano? Ci sono somiglianze o differenze con le fa-
miglie di oggi?
Il Pane e altri cibi: la fame e l’abbondanza sono “personaggi”
comuni ma si presentano sotto svariate forme. È il tema scel-
to, per esempio, dal-
l’istituto comprensi-
vo e dalla biblioteca
di Gonnesa, in Sarde-
gna, con la collabora-
zione dell’esperta di
letteratura per l’in-
fanzia Vittoria Negro,
a partire dalle fiabe di
Calvino: Cecino e il
bue, Il principe gran-
chio, Prezzemolina e
poi le fiabe sarde. Un
viaggio avventuroso
tra le zuppe, su e giù per l’Italia, una “zuppa di storie” che fi-
nisce così : “ e fecero tanto lusso e spatusso /  ma io ero die-
tro l’usscio / per mangiare andai all’osteria / così finisce la
storia mia…”.

ritori italiani: il Giucca o Grullo toscano, Tonin mato triesti-
no, Turlulù trentino.
Cenerentola: nella raccolta Fiabe italiane c’è una cenerento-
la siciliana, Grattula-Beddatula molto diversa dalle tante al-
tre sparse per il mondo.
Il Drago: la fiaba Il drago dalle 7 teste di Montale Pistoiese e
il drago di San Giorgio e delle fiabe cinesi.
Le Scarpe: servono per viaggiare e nelle fiabe si viaggia mol-
to. Nella fiaba veronese Il paese dove non si muore mai an-
che la morte ne ha consumate tante…
La casa: Le tre casette, fiaba mantovana equivalente alla più
famosa I tre porcellini, resa celebre da Walt Disney. Sul tema
della casa albero è il progetto “Di ramo in ramo” realizzato
dalla scuola dell’infanzia“Biscari-Martoglio” di Catania con
la collaborazione della Fondazione Casentino per l’arte di Ca-
tania, un omaggio originale all’“anima” botanica della fami-
glia e dei libri di Calvino.
I Colori: L’uomo verde d’alghe e Il naso d’argento: che po-
sto hanno i colori nelle fiabe e quali significati hanno in cul-
ture diverse dalla nostra?
La Famiglia: “C’era una volta un re che aveva tre figli in età di
prender moglie…” (Il principe che sposò una rana, fiaba del
Monferrato). Molte fiabe iniziano con una fotografia della fa-
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Le fiabe servono
ancora oggi? A 
scuola e a casa chi le
racconta? Si possono
raccontare fiabe nel
tempo dei “nativi
digitali” dei mille
canali tv, dei Gormiti
e delle Winx?

l’attualità, con l’impressione, dichiarata dagli stessi cura-
tori, che si sia dato maggior risalto a quelle storie che veni-
vano prodotte e lette in epoche di esteso analfabetismo ri-
spetto a quelle che potevano e possono disporre di un pub-
blico più ampio, perché nel frattempo si sono imposti altri
media, ben più presenti nella vita quotidiana, e la globa-
lizzazione ha cambiato tutto. Così, per il periodo più re-
cente la selezione riguarda autori e opere di maggiore dif-
fusione; poi, nell’era della televisione, del personal com-
puter e poi di internet, tocca alcune figure che non pote-
vano mancare per qualità e importanza nel panorama con-
temporaneo: dai Manga giapponesi ai personaggi dei vi-
deogiochi. 
Infine due mostre sulle fiabe di Calvino che si legano al
150°. “Viaggio con figure nelle fiabe italiane di Italo Cal-
vino”, a cura di Giannino Stoppani, è una mostra di illu-
stratori italiani e francesi: 36 tavole, per 18 fiabe, scelte
tra le 200 raccolte da Calvino per le sue “Fiabe italiane”;
un’occasione per celebrare l’Unità d’Italia nella maniera che
la raccolta a cui si ispira suggerisce, cioè attraverso la va-
lorizzazione delle differenze; con il desiderio che la tra-
sposizione visiva di tali differenze possa diventare anche
un utile suggerimento editoriale.
“L’alfabeto delle fiabe”, a cura di Biblioteca Centrale ragaz-
zi di Roma: un alfabetiere di immagini e parole, nato all’in-
terno del progetto di formazione per le scuole dell’infan-
zia Nati per leggere.

Proposte di lettura, mostre e progetti bibliografici messi a punto da
biblioteche e associazioni per celebrare il 150° anniversario dell’Unità d’Italia

Diverse biblioteche hanno celebrato il 150° anniversario
dell’Unità d’Italia realizzando proposte di lettura per ragaz-
zi sul Risorgimento italiano, disponibili anche in rete: ci-
tiamo fra tutte la bolognese Salaborsa con Fratelli d’Ita-
lia, una selezione di romanzi, biografie, film (<http://www.
bibliotecasalaborsa.it/ragazzi/bibliografie/ 22364>) e la
Malatestiana di Cesena con Compleanno d’Italia, a cura di
Loretta Righetti, (<http://www.malatestiana.it/ragazzi/testi/
150anni.pdf>). Altri Sguardi sul Risorgimento, quelli ci-
nematografici e televisivi sono stati presentati da Biblio-
tecanova di Firenze in uno dei suoi Bollettini.
Tra gli altri “strumenti” prodotti in questa occasione – ol-
tre alla rassegna e alla bibliografia presenti nel numero 89
di LiBeR e consultabile in LiBeRWEB (<http://www. 
liberweb.it/CMpro-v-p-884.html> e alla Spada di Domo -
kos a cura di Antonio Faeti di cui si è parlato nelle p. pre-
cedenti – segnaliamo I libri per ragazzi che hanno fatto
l’Italia, un volume a cura dell’Associazione Hamelin che
offre uno sguardo su tutti i linguaggi legati al libro: roman-
zi, fumetti, illustrazioni, ma anche incursioni in zone di-
verse come la tv o i videogiochi alla ricerca di interazioni tra
la produzione per ragazzi e i processi culturali e sociali del
paese post-unitario. Il volume è introdotto da una “breve
storia delle letture per bambini”, di Roberto Denti, che
prende le mosse dai fenomeni letterari di Pinocchio e Cuo-
re; seguono numerose schede sui grandi scrittori ameri-
cani dello stesso periodo, sul periodo salgariano, fino al-

PROGETTI 150 anni da leggere (e da guardare)


