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                         La Luisona 
 

Stefano Benni 
 
Al bar Sport non si mangia quasi mai. C’è una bacheca con delle paste, ma è puramente                 

coreografica. 

 

Sono paste ornamentali, spesso veri e propri pezzi d’artigianato. Sono lì da anni, tanto che i clienti                 

abituali, ormai, le conoscono una per una. Entrando dicono: «La meringa è un po’ sciupata, oggi.                

Sarà il caldo». Oppure: «È ora di dar la polvere al krapfen». Solo, qualche volta, il cliente                 

occasionale osa avvicinarsi al sacrario. Una volta, ad esempio, entrò un rappresentante di Milano.              

Aprì la bacheca e si mise in bocca una pastona bianca e nera, con sopra una spruzzata di quella                   

bellissima granella in duralluminio che sola contraddistingue la pasta veramente cattiva. Subito            

nel bar si sparse la voce: «Hanno mangiato la Luisona!» 

 

La Luisona era la decana delle paste, e si trovava nella bacheca dal 1959. Guardando il colore                 

della sua crema i vecchi riuscivano a trarre le previsioni del tempo. La sua scomparsa fu un colpo                  

durissimo per tutti. Il rappresentante fu invitato a uscire nel generale disprezzo. Nessuno lo toccò,               

perché il suo gesto malvagio conteneva già in sé la più tremenda delle punizioni. Infatti fu trovato                 

appena un’ora dopo, nella toilette di un autogrill di Modena, in preda ad atroci dolori. La Luisona si                  

era vendicata. 

 

La particolarità di queste paste è infatti la non facile digeribilità. 

 

Quando la pasta viene ingerita, per prima cosa la granella buca l’esofago. Poi, quando la pasta                

arriva al fegato, questo la analizza e rinuncia, spostandosi di un colpo a sinistra e lasciandola                

passare. La pasta, ancora intera, percorre l’intestino e cade a terra intatta dopo pochi secondi. Se                

il barista non ha visto niente, potete anche rimetterla nella bacheca e andarvene. 



 


