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Nel colmare una lacuna negli studi, il libro di Bauer riesce a intrecciare costan-
temente questioni ed eventi che caratterizzano l’esistenza del protagonista con ap-
profondimenti sul suo metodo di lavoro. Insieme alle opere, agli spostamenti e alle 
vicissitudini dell’umanista, appaiono infatti le tracce lasciate in archivi e biblioteche 
– una congerie di manoscritti, materiali preparatori, appunti, censure e autocensure, 
che fanno della ricerca su Panvinio una fonte di riflessione su più piani. Il veronese 
diviene così un termine di paragone per valutare l’impatto della Controriforma sul 
lavoro dello storico-antiquario. Se ne indaga, per esempio, la scrittura. Richiamandosi 
al modello della Historia ecclesiastica di Eusebio, l’erudito puntella la narrazione, ripor-
tando il testo dei documenti su cui essa si regge. È una tecnica che si distanzia dalla 
prosa umanistica, basata su una continuità non interrotta da inserti documentari. Allo 
stesso tempo, però, egli conserva la sensibilità del periodo in cui si è formato: il det-
taglio filologico e la precisione di analisi sono al centro delle attenzioni dello studioso 
che ne trae argomenti per le proprie tesi.

Come si sarà compreso, il profilo di Panvinio non è di univoca interpretazione e, per 
la complessità del periodo in cui si collocano la sua opera e la sua biografia, si presta a 
essere letto in vario modo. L’opinione di Bauer è che Panvinio costituisca un’espressio-
ne, originale, della Riforma cattolica (una categoria utilizzata in senso non-apologetico): 
sono in particolare i suoi testi sull’elezione pontificia, sul primato petrino e le ricostruzio-
ni della storia ecclesiastica a qualificarlo come risposta agli attacchi del mondo protestan-
te, in una chiave tesa a dimostrare la vitalità della Chiesa e la sua costante trasformazione 
(come nel caso delle elezioni papali cui si è accennato). Più in generale, l’azione di Panvi-
nio richiama il delicato rapporto tra storia e teologia e l’equilibrio che si andò costruen-
do in un’età complessa come il XVI secolo. Posto a cavallo tra due epoche, l’agostiniano 
si trovò in mezzo a una trasformazione che, dalla cultura umanistica e rinascimentale, 
si orientò progressivamente verso temi considerati più urgenti. Il pontificato di Paolo IV 
rappresentò, al proposito, lo spartiacque tra due stagioni diverse, e dimostrò come gli 
intellettuali fossero ormai chiamati a ripensare se stessi e la propria scrittura.

Matteo Al Kalak – matteo.alkalak@unimore.it

Elisa Pederzoli, «L’arte di farsi conoscere». Formiggini e la diffusione del libro e della cultura 
italiana nel mondo, Roma, Associazione italiana biblioteche, 2019, pp. 486, ISBN 978-
88-7812-287-1, € 30,00.

Di fronte a questo volume, non posso, personalmente, non riandare, con la me-
moria, a quarant’anni fa, al 7-8 febbraio 1980, alle giornate del convegno promosso 
dall’Amministrazione comunale di Modena e dedicato ad Angelo Fortunato Formiggini, 
un editore del Novecento, come anche s’intitola il volume degli Atti tempestivamente pub-
blicato l’anno seguente dal Mulino. Il convegno, insieme alla mostra documentaria e al 
relativo volume che l’accompagnarono, con una serie coordinata e coerente di interven-
ti non improvvisati, richiamò di colpo l’attenzione pubblica e degli studi, non soltanto 
italiani, sulla figura complessa e originale di un protagonista della vita culturale della 
prima metà del nostro Novecento, nella fattispecie della produzione e della circolazione 
libraria. Uso deliberatamente questa dittologia, del tutto congeniale alla personalità e 
all’opera di Formiggini (e anche al libro di Elisa Pederzoli, dove la maggiore attenzione 
è posta, naturalmente, sul secondo termine del binomio): una formula di ascendenza 
ottocentesca – capita di trovarla impiegata, per esempio, già nel 1868, dal giurista bo-
lognese Pietro Ellero –, ma che più di tutti Luigi Balsamo, io credo, a partire dagli anni 
Ottanta di un secolo dopo, ha contribuito a imporre al vocabolario critico degli studi di 
storia del libro e della letteratura, estendendone anzi opportunamente l’uso, dai secoli 
passati all’ambito novecentesco e contemporaneo.
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Non si era trattato, del resto, e l’oggetto non l’avrebbe certo meritato, di un’oc-
casione meramente celebrativa. Il fatto è che, dopo il tragico evento del 29 novembre 
1938, una sorta di damnatio memoriae, di cortina del silenzio aveva avviluppato la figura 
e l’opera di Formiggini, non soltanto, com’è evidente, subito a ridosso della morte 
emblematica e negli anni immediatamente successivi, ma anche, forse un po’ meno 
comprensibilmente, nel dopoguerra. Un silenzio – di là dall’impegno della vedova, Emi-
lia Santamaria, morta nel 1971, all’età di novantaquattro anni – interrotto soltanto, per 
intervalla, dal quasi esclusivo ricordo della cifra bizzarra della persona e del suo sacrifi-
cio, mentre cade del tutto nell’oblio la figura dell’editore e dell’organizzatore di cultu-
ra. «L’Italia che scrive», la «creatura concettuale», per usare una sua definizione, forse 
più cara a Formiggini (e sulla quale anche questo volume naturalmente si sofferma, 
non senza novità di apporti), la rivista che era pur sopravvissuta per qualche anno alla 
morte del fondatore, aveva conosciuto un’effimera ripresa fra il 1945 e il 1946, sotto la 
responsabilità di un altro modenese di sette cotte, Aurelio Roncaglia, ma aveva dovuto 
chiudere subito bottega. Ed è ancora più singolare che anche nei decenni postbellici il 
silenzio abbia continuato a circondare, soprattutto, gli archivi di Formiggini, che dopo 
la sua morte, nelle forme semi-clandestine che le circostanze imponevano, erano stati 
trasferiti alla Biblioteca Estense e qui sempre custoditi, eppure pressoché ignorati, mai 
resi di pubblico dominio. E si tratta, si badi, di archivi imponenti, ordinati dal soggetto 
produttore con una cura che non trova riscontro, o quasi, al paragone delle maggiori 
aziende editoriali del tempo (e anche, forse, dei tempi successivi), che non potevano in 
nessun modo passare inosservati. Per non dire, infatti, delle ventitré cassette-libro che 
contengono quanto sopravvive dell’archivio familiare, e di altre raccolte minori, sono 
più di trentamila i documenti dell’archivio editoriale, quasi cinquemila, f ra monografie 
e periodici, i libri della singolare Casa del Ridere o Gheloteca (come anche il «filosofo 
del riso» avrebbe voluto chiamarla), quasi trentottomila i pezzi che compongono il co-
siddetto archivio delle recensioni: la raccolta tanto a lungo trascurata – persino il suo 
ingresso nella Biblioteca Estense è privo di qualsiasi certificazione amministrativa  – 
e che pure ha fornito a Elisa Pederzoli, che per prima ha avuto la pazienza di esplorarla 
con sistematicità e perizia, una ricchissima, solidissima base documentaria e forse an-
che il primo avvio per la sua ricerca. Il quarto capitolo, più di ottanta pagine, s’intitola 
appunto Una finestra sul mondo: l’archivio delle recensioni, e costituisce, e non soltanto a 
mio giudizio, uno dei punti di forza del lavoro, anche da un punto di vista più generale 
e metodologico. Spetta alla Pederzoli, f ra l’altro, il merito di aver compreso che non si 
trattava semplicemente, giusta la denominazione originaria del soggetto produttore e 
come tutti credevamo, di una ordinata raccolta di recensioni (pur utile, naturalmente, 
ai fini della ricostruzione della fortuna bibliografica e critica di ogni singolo volume o 
delle collane), ma di uno strumento peculiare dell’ideologia libraria, se così possiamo 
chiamarla, formigginiana, di una «cassa di risonanza mediatica – per usare le parole 
dell’autrice – imprescindibile per conoscere e valutare le relazioni tra l’editore e il resto 
del mondo», documentando, cito ancora, «in sinergia con l’archivio editoriale, l’esteso 
raggio delle relazioni come prassi imprescindibile della promozione editoriale e della 
costruzione di un’immagine pubblica di sé». In ultima analisi, «una sorta di monumento 
autocelebrativo a tutto tondo di sé e della sua attività». Dall’«Eco della Stampa» di Igna-
zio Frugiuele al Press clipping dell’odierna comunicazione telematica, ovvero «L’arte 
di farsi conoscere», come suona la citazione che offre il titolo al volume. Basti questo 
accenno a misurare la prospettiva e la generale novità del lavoro.

Quanto al silenzio di cui parlavamo, se ne potranno altra volta indagare le cause, 
ma si deve intanto registrare come esso corrispondesse, a ben guardare, a una condizio-
ne niente affatto eccezionale, anzi ben radicata nella prassi bibliotecaria e archivistica 
di quegli anni, non senza riflessi sullo stesso orizzonte degli studi. Mi piace ricordare, 
a questo proposito, quanto ha osservato una volta, dal suo punto di vista, Isabella Zanni 
Rosiello, che in un saggio intitolato Archivi e storia contemporanea scriveva nel 1973 (ma il 
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risultato non cambierebbe se invece che di archivi parlassimo di biblioteche, invece che 
di storia, poniamo, di letteratura): «È vero [...] che solo in tempi recenti i responsabili 
degli istituti archivistici hanno cominciato a prestare attenzione ai fondi attinenti alla 
storia contemporanea. Si può dire anzi che una secolare tradizione dottrinaria e pratica, 
peraltro connessa alla tradizione storiografica che solo da pochi decenni ha accettato 
di dare dignità scientifica anche a ricerche di storia contemporanea, ha pesato nega-
tivamente sulla conservazione e valorizzazione di tali fondi. Una ristretta ed angusta 
mentalità si è per lungo tempo radicata in archivisti ed in istituti archivistici: le carte 
d’archivio sono tanto meno importanti quanto più ci si avvicina all’epoca coeva; così le 
pergamene medievali erano privilegiate rispetto ai documenti sei-settecenteschi e que- 
sti rispetto a quelli otto-novecenteschi». Gli “archivi editoriali”, gli “archivi letterari”, 
o “culturali”, della contemporaneità erano ancora di là da venire, compresa la loro dis-
seminazione, nonché l’enfasi, il clamore e talora l’approssimazione con cui oggi siamo 
magari abituati a trattarne o a servircene.

Per tornare a Formiggini, per una serie di concomitanze fortunate quel silenzio era 
però destinato a interrompersi verso la fine degli anni Settanta, nell’imminenza della 
ricorrenza anniversaria del 1978, centenario della nascita e quarantennale della morte 
dell’editore. Alla fine del 1977 un giovane editore modenese, Ricardo Franco Levi, pub-
blica una ristampa di Trent’anni dopo, con un’importante introduzione di Gabriele Turi. 
Un anno dopo, il 29 novembre 1978, giorno anniversario della morte, lo stesso Turi tiene 
a Modena la commemorazione ufficiale, intitolandola Angelo Fortunato Formiggini edito-
re e organizzatore di cultura. Contemporaneamente, il direttore della Biblioteca Estense, 
grazie anche al sostegno degli enti locali e dell’IBC (appena ora liquidato), predispone 
un rapido piano di riordino e catalogazione degli archivi, aprendoli nello stesso tempo a 
una vigilata consultazione e allo studio (ma è singolare, lo fece notare una volta Giorgio 
Montecchi, che Formiggini non abbia conservato «nulla che si riferisse espressamente 
ai dati contabili della sua azienda»). La maggior parte dei relatori invitati al convegno, 
fruendo di larga assistenza, nel corso dell’anno seguente poterono pertanto accedere, 
e furono i primi ad averne facoltà, alla consultazione di quei materiali (o almeno di una 
parte di essi), contribuendo, anche in tal modo, ad «apportare alla memoria collettiva 
un arricchimento non effimero di documentazione e di conoscenza critica», secondo 
l’auspicio espresso nella Premessa al volume degli Atti. Il medesimo fervore sperimenta-
le, il sapore di novità che accomunano molte di quelle ricerche, li si ritrovano in un’altra 
opera di fondamentale rilievo, tuttora insostituibile, che vide la luce alla fine del 1980, 
gli Annali delle edizioni Formiggini, curati da Emilio Mattioli e Alessandro Serra: ed era 
una delle prime volte che a un editore moderno veniva applicato, con criteri scientifici, 
lo stesso tipo di indagini di norma riservate alla storia della stampa dei secoli passati.

Di tutti quanti gli archivi formigginiani custoditi nella Biblioteca Estense dispo-
niamo ora, anche on line, degli Inventari debitamente redatti, f ra il 2012 e il 2014, da 
Lorena Cerasi. Per tornare al volume di Elisa Pederzoli, uno dei primi dati che balza 
subito all’occhio, già a una rapida scorsa delle note a piè di pagina, riguarda proprio 
la dovizia e la congruenza della documentazione archivistica – ma anche, più in ge-
nerale, bibliografica – che sostiene, passo passo, il filo serrato del discorso. E le fonti 
documentarie non si limitano agli archivi estensi, ma ne abbracciano tanti altri, f ra 
Italia (Archivio Centrale dello Stato, APICE, Fondazione Mondadori ecc.), e Stati Uniti 
(Columbia University, Centre for Migration Studies, John Foster Carr Papers della New 
York Public Library): f ra i quali la studiosa mostra di sapersi muovere con bravura e co-
gnizione di causa, non senza la capacità di far utilmente dialogare fra loro, come si dice, 
le fonti. Quante tessere sono estratte, senza sosta, dalla pressoché inesauribile miniera 
archivistica, quanti nomi, più o meno conosciuti, più o meno rilevanti, entrano per la 
prima volta nella trama delle relazioni nazionali e internazionali del «privato editore 
dilettante»! Potrà magari capitare, di f ronte a tanta abbondanza e varietà di documen-
tazione, che in qualche caso i documenti sembrino persino prendere un poco il soprav-
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vento. Penso per esempio ad alcuni paragrafi del secondo capitolo, a certo indugio, che 
a qualcuno potrebbe sembrare eccessivo, con cui sono esaminati, poniamo, i rapporti 
di Formiggini con un Filippo Gramatica o con la Società Dante Alighieri, a proposito 
del costituendo Istituto per la propaganda della cultura italiana. Ma il rischio che essi 
finiscano col prevaricare i presupposti motivati e coerenti che sorreggono la ricerca è 
in genere evitato: il rischio che da mezzo si trasformino in fine, come pure nell’attuale 
propagazione e crescente disponibilità di archivi contemporanei accade troppo spesso 
di dovere riscontrare (penso, in particolare, agli archivi letterari o culturali). L’autrice, 
insomma, fa mostra di non perdere mai di vista né il punto d’arrivo, «il dialogo culturale 
e librario internazionale», né il punto di partenza della sua ricostruzione storica, quella 
tensione ideale che orienta, fin dalle più remote origini, l’intero percorso dell’editore e 
il suo impegno per «la diffusione del libro e della cultura italiana nel mondo», per citare 
ancora il titolo del volume. Fra i pregi principali del quale indicherei proprio la capacità 
di ricondurre saldamente a unità, pur non trascurando di sottolinearne all’occorrenza 
le contraddizioni, i molteplici aspetti, la varietà di iniziative attraverso cui si manifesta 
l’esuberante attitudine progettuale di Formiggini. Insisterei su questo campo termino-
logico: progettuale, progettualità, progettazione, progetto. Come aveva già osservato 
a suo tempo e da par suo Luigi Balsamo, la capacità di progettazione «appare come 
una delle caratteristiche più originali ed avvincenti di Formiggini, forse proprio perché 
esercitata allo stato puro  – verrebbe da dire  – cioè senza condizionamenti di ordine 
pratico». Come anche le analisi di Elisa Pederzoli, a me pare, vengono, per certi versi, 
confermando, l’esperienza complessiva, diciamo pure il destino umano e professionale 
di Formiggini sembrano sottendere un fondamentale paradosso: che i successi contino 
tanto quanto i fallimenti, le vittorie quanto le sconfitte, le imprese realizzate quanto 
quelle irrealizzate o incompiute, i sogni e l’utopia, come per Don Chisciotte, valgano 
non meno della realtà (così come la vicenda pubblica s’intreccia sempre strettamente 
con quella personale e privata, nel caso di un editore che non volle mai dividere con 
nessun altro la responsabilità delle scelte). È lo stesso editore, del resto, in una pagina 
de La ficozza filosofica del fascismo, ad ammettere non senza amarezza quanto avesse 
pesato, sulla sua sconfitta, l’aver confuso «l’ideale col reale». Personalmente, ho sem-
pre pensato che per rappresentare adeguatamente l’esperienza editoriale di Formiggini, 
molto più di quanto accada per altri editori del suo tempo, non siano sufficienti i pur 
esemplari Annali di Mattioli e Serra. Occorrerebbe a mio giudizio compilare anche, 
e sarebbe certamente di mole cospicua, un repertorio, opportunamente ragionato, dei 
libri mai stampati, delle opere rimaste, per qualsivoglia motivo, allo stato di progetto, 
più o meno avanzato. La nota lettera di Joyce a Formiggini del 25 marzo 1914, che apre 
il volume della Pederzoli, sta lì a confermarlo.

Sul piano inclinato della storia politica italiana da Giolitti a Mussolini, l’itinerario di 
Formiggini editore e organizzatore di cultura pur registra, dicevamo, l’intermittenza 
e l’alternanza di successi e fallimenti, luci e ombre, prima e anche dopo la rovinosa e 
decisiva prova della Marcia sulla Leonardo. Il volume della Pederzoli ne analizza distin-
tamente e diffusamente le varie tappe, partendo a ragione dalla preistoria dell’editore, 
che abbraccia non soltanto l’esperienza di Corda fratres, ma anche quella, meno nota, 
del Formiggini esperantista (e aggiungerei, per la formazione degli ideali di f ratellanza 
e universalità, il nome del vecchio pacifista milanese Ernesto Teodoro Moneta, anche 
per la comune affiliazione massonica). Combinando efficacemente la diacronia della 
narrazione con la sincronia delle digressioni, l’analisi, sempre puntuale e circostanziata, 
si sofferma, di volta in volta, sull’«Italia che scrive» e sulla Commissione consultiva per 
la diffusione del libro italiano all’estero, sulla laboriosa costruzione dell’Istituto per la 
propaganda della cultura italiana e sui contrastati rapporti con la “Dante Alighieri”, 
f ra competizione e compenetrazione, sugli autori stranieri nel catalogo editoriale e, 
come abbiamo già ricordato, sull’archivio delle recensioni, per approdare, nell’ultimo 
capitolo, a un rendiconto, pieno di novità e di sorprese, delle relazioni di Formiggini, 
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a cavallo degli anni Trenta, con il continente americano: dal contributo di Formiggini alla 
formazione della Biblioteca della Casa Italiana della Columbia University alle mostre 
oltreoceano del libro italiano. Un Formiggini, prima d’ora, quasi del tutto sconosciuto, 
questo dell’ultimo capitolo, un Formiggini che «sbarca in America», che costruisce «un 
ponte tra l’Italia e New York»; anche se l’analisi del ruolo di Prezzolini e dei suoi rap-
porti col Fascismo avrebbe potuto avvantaggiarsi da una più estesa consultazione degli 
scritti e delle carte di due suoi irriducibili avversari come Arthur Livingston e Gaetano 
Salvemini. Una ricostruzione che consente all’autrice di azzardare, nell’Epilogo, l’ipo-
tesi che le relazioni allacciate da Formiggini con l’America abbiano potuto costituire, 
a loro volta, un ponte verso il mito americano elaborato dalle generazioni e divulgato 
dall’industria editoriale successive, da Pavese a Vittorini. All’editore modenese il merito, 
conclude Elisa Pederzoli utilizzandone le parole, di essere riuscito «a operare, attra-
verso il “linguaggio pacato, disadorno, sereno, non enfatico” di un amante del libro, 
una piccola grande rivoluzione intellettuale che seppe suscitare una “corrispondenza di 
affetti e di consensi per parte di tutti gli stranieri colti” che spalancò le porte del dialo-
go culturale e librario internazionale». Formiggini così restituito, osserva Paolo Tinti 
nell’Introduzione, «a una dimensione più allargata e pertanto più compiuta dell’essere 
– e dover essere – editore. Una dimensione fondata su un aspetto assai trascurato, fino 
a oggi, negli studi editoriali del Novecento», quello dell’editore «organizer of  cultural 
expansion», per dirla con le parole opportunamente citate di Harry N. Gay, lo studioso 
che aveva fondato a Roma, nel 1918, la Library for American Studies in Italy e che un 
eccesso, chissà, di enfasi aveva una volta trascinato ad assegnare a Formiggini l’appella-
tivo di «Vieusseux del XX secolo».
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