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Presentazione 

 

 

 

Dell’ufficio di Montale nel Palagio di Parte Guelfa, immortalato nella poesia 

A Pio Rajna («scese nell’ipogeo dove passavo ore e ore»), rimangono solo 

alcune immagini tramandate dai suoi visitatori: lo «studio sotterraneo», 

l’«ambiente ‘smorzato’, Katà kumbas» dove scendeva Giani Stuparich; il 

«sottosuolo» dove Gianfranco Contini ricorda Montale «in piedi dietro un alto 

leggio»; l’«ufficio sotterraneo» dove Mario Luzi racconta di averlo «scovato»: 

«L’edificio, già tetro di suo, mi sconfortò del tutto quando si trattò di scendere 

in quell’ipogeo. Là, seduto dietro una scrivania, occultato più che illuminato 

da un cerchio di luce che concentrava sul piano un paralume verde, stava il 

poeta nella veste di direttore». Un ambiente cupo, poco luminoso, dove il 

predecessore, Bonaventura Tecchi, aveva accolto la proposta di Raffaello 

Franchi di fondare una nuova rivista, come ricorderà nel 1946: «Gli uffici del 

Gabinetto Vieusseux erano allora in una stanza ampia, ma quasi sotterranea, 

una specie di cantina; poca luce e molta tristezza e parecchia umidità erano in 

quel venerando stanzone. Sole e aria, non domandai altro e dissi di sì; così in 

questa aria di scherzo, tutta fiorentina, nacque il primo numero di Solaria». 

Uno spazio ben diverso dalla sede precedente, il palazzo di via Vecchietti 

acquistato da Carlo Vieusseux (pronipote del fondatore Giovan Pietro) grazie 

ai proventi dello ‘stabilimento’ ereditato dal padre, dove il Gabinetto risiede 

dal 1898 al 1923: «Un luogo bello e spazioso, con tutti i quotidiani e le riviste 

di diversi Paesi, e grandi stanze piene di libri rilegati in mezza pergamena. Una 

piacevole impressione generale di candore», nella descrizione dell’inglese 

Arnold Bennett nel suo Florentine Journal (1967). 

I tempi sono cambiati: «Il ritrovo borghese all’internazionalismo variamente 

dotto» come lo definisce Marinetti, è diventato «un prezioso ingombro», passato 

dalla proprietà dei Vieusseux al Comune di Firenze, diventato Ente morale 

(1925), e traslocato nella ex chiesa di San Biagio, contigua al Palazzo dei 

Signori, nella medievale piazza di Parte Guelfa, dove resterà fino al 

trasferimento a Palazzo Strozzi, nel 1940. I direttori che si alternano nella chiesa-

biblioteca sono giovani letterati: prima il germanista Bonaventura Tecchi, poi il 

poeta degli Ossi di seppia, entrambi allocati nello stanzone sotterraneo. Il lavoro 

tenace e professionale del primo, rivolto non solo agli aspetti amministrativi e 

gestionali, ma anche alla riorganizzazione e all’aggiornamento della grande 

biblioteca circolante («la più conosciuta e più importante in Italia»), prosegue 

con il successore, che «con slancio s’imbarca in tempi difficili in una 

difficilissima amministrazione [...] fatta di bilanci sempre in profondo rosso, di 
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acquisto libri e faldoni d’aggiornamento, di schedature, di gestione del 

personale, di scaffali da prendere o da sostituire, di stufe nuove per la gelida 

catacomba, di distribuzione pubblicitaria e di abbonamenti alla biblioteca» 

(Rosanna Bettarini nell’introduzione a Lettere a Clizia). 

La storia di Montale al Vieusseux, nota soprattutto per il licenziamento 

‘politico’ del 1938, meritava di essere ricostruita passo per passo, fino al suo 

rientro come Commissario del CTLN nel 1945. Per colmare questa lacuna 

Chiara De Vecchis ha svolto un grande lavoro di scavo, che inizia con gli 

interventi di Tecchi sulla biblioteca e si conclude con l’operato del bibliotecario 

Rodolfo Ciullini, incaricato del Comune fino alla nomina di Alessandro 

Bonsanti (1941). Al centro la storia della biblioteca, ricostruita con la ricca 

documentazione proveniente dall’Archivio Storico del Gabinetto (verbali del 

Consiglio d’amministrazione, documenti, lettere istituzionali) e fonti specifiche: 

libro matricola, cataloghi, bollettino delle novità ecc. Una messe di dati 

sapientemente raccordati con quanto emerge dagli scambi epistolari di Montale 

e dalle sue stesse dichiarazioni rilasciate nel tempo, spesso ambigue e difficili da 

intepretare. Ne è emerso un quadro composito, in cui ha preso forma la 

fisionomia di un bibliotecario riluttante, che tuttavia rivendica orgogliosamente 

il proprio ruolo quando polemizza con Achille Campanile nel 1935 («sono il 

direttore della biblioteca circolante che dà più libri a prestito in Italia») e non 

dimentica la sua antica professione quando riceve il Premio Nobel: «Sono stato 

anche bibliotecario».    
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